【龙虎网报道】很少有作家像黄蓓佳这样横跨成人文学、儿童文学、影视文学三个领域，也很少有作家像她这样老中青三代读者“通吃”。最近，黄蓓佳的长篇小说《所有的》和中篇小说集《爱某个人就让他自由》由江苏文艺出版社出版。自称“口头表达有心理障碍”的她不得不面对媒体，以一种异常拘谨和自我挣扎的态度，和她写作时的妙笔生花挥洒自如迥异。她说，对人生从来没有什么目标和规划，随心所欲地当一个边缘化作家，就觉得很满足了。

　　“我的成人文学作品，几乎是不可能获奖的”

　　记者（以下简称记）：有评论家认为，《所有的》是您具有重要标志的一部小说，它的笔调温润细密，其美感和力度胜过您以往任何作品。这是不是说明，您的创作又到了一个新的阶段？

　　黄蓓佳（以下简称黄）：这部作品对我很重要，至于到了一个新的阶段，可能还谈不上。上世纪70年代，我在北大中文系读书时，比较早地接触现代派和国外思潮，那时候的作品很浪漫，很理想主义。步入30岁以后，从中篇《冬之旅》开始，从浪漫转入了现实，我开始脚踏实地地写作。40岁以后，我突然变得爱回忆过去了，开始对童年、故乡、成长……感兴趣，《所有的》也属于这个大类。

　　记：也有评论家说很难评论您的作品，好像很随心所欲，找不到主题。

　　黄：我是一个非常边缘化的作家，主题什么的确实很模糊。我不追求叙事的宏大，喜欢避开大路，在边缘行走。边缘的风景总是独特和迷人的，它宁静，诡谲，有穿透力，读者们可以跟着我的笔，慢慢地徜徉、欣赏。我从来没有启发、教育读者的意图，小说家的任务就是写小说，最好的小说就是将生活中最细节的东西展示出来。

　　记：对鲁迅文学奖、茅盾文学奖之类的奖项，您有期待吗？

　　黄：我的成人文学作品要获奖几乎是不可能的。我所写的题材、人物都不是获奖型的东西，太边缘化了。如果哪天有一个文学奖颁给我，我会非常惊讶的。

　　记：那您有没有考虑过写一些非边缘化的、主流的小说？

　　黄：其实我认为不确定的东西最难写。我很享受我写成人文学的状态，非常随心所欲，非常舒服。

　　“写儿童文学，连句脏话都得掂量半天”

　　记：和成人文学作品的边缘化相比，您的儿童文学作品却几乎囊括了所有能得到的奖项。

　　黄：对，写儿童文学是另一种快乐。虽然需要考虑的东西太多，限制很多。作为一个有责任感的作家，不能随心所欲，要考虑孩子能不能接受、家长能不能接受、老师能不能接受。比如写到一个坏人，他说的一句脏话，都要事先掂量半天，看怎样处理才会对孩子没有负面影响。童年的阅读会伴随一生，写儿童文学是很有幸福感的事情。

　　记：您的成人文学作品中看不到个人生活的影子，儿童文学作品好像并不忌讳这点，《我要做好孩子》写的就是您女儿的故事。

　　黄：我女儿直接促成我在上世纪80年代初，集中写了三四年儿童小说。后来我有15年时间没有碰过它，到1996年又写了《我要做好孩子》，因为陪伴女儿长大的过程中，积累了很多这方面的感想，还有很多有趣的故事。写出来后受到那么多孩子的喜欢，促使我一本一本地继续写下去。现在我女儿大学毕业去了国外，前几天还跟我说，妈妈你给我寄《我要做好孩子》来，要给同学看。

　　记：最近儿童文学方面有什么新作吗？

　　黄：正在赶一部小说，今年六一节前要推出。是写一个弱智儿童，他的世界像水晶一样纯净，让那些心灵有些污垢的人，在这样的纯净面前无处遁形，最后完成救赎。

　　“写作是很寂寞的，但带来的成就感也是无法比拟的”

　　记：成人文学、儿童文学和影视文学，今后您的精力主要放在哪方面？

　　黄：肯定是成人文学为主，兼顾着写一些儿童文学。影视文学不会再写了，以前也是被朋友逼的。作家整天在家里写作，其实很寂寞的，而写影视文学会经常开会讨论角色、演员什么的，可以有机会介入到另外一种生活中去。但是写影视剧完全没有自己的自由，受的限制太多了。

　　记：寂寞的写作过程，会不会有坚持不下去或者灵感枯竭的时候？

　　黄：我觉得作家靠的是内心的东西，我还没遇到过写不下去的时候。想象力是作家最大的财富，有一部分是与生俱来，有一部分是当了作家之后的职业习惯。30岁的时候，我想，顶多写到40岁就不能再写了。到了50岁，发现可以写的东西越来越多，只是担心没有时间写完。

　　记：是不是可以这样给您定位：“黄蓓佳，你一生都能阅读的作家”？

　　黄：现在不少家庭三代人都是我的读者。我上世纪70年代就出道了，那时候的读者现在已经五六十岁，当爷爷奶奶了，他们可能比较喜爱《新乱世佳人》这样的作品。上世纪80年代初，我写了一批有关大学生活的作品，那时候的读者现在也已经为人父母，他们的孩子也在看我的小说。这让我觉得很有意思，写作最大的成就感就在这里。